Sloan – Based on the Best Seller

カナダのインディーロック界の重鎮、Sloanの物語を紐解くとき、その多様な功績と影響を多角的に見つめる誘惑に駆られる。単なる事実の羅列に留まらず、その背景にある「なぜ」と「どのように」を探ることで、バンドの真髄が見えてくるだろう。

1980年代後半から1990年代初頭にかけて、ノバスコシア州ハリファックスの肥沃なインディー音楽シーンで花開いた様々なバンド（The Deluxe Boys, Happy Co., No Damn Fears, Kearney Lake Roadなど）が、ベーシスト兼ボーカリストのChris Murphy、ギタリスト兼ボーカリストのJay FergusonとPatrick Pentland、ドラマー兼ボーカリストのAndrew Scottという現在のSloanのメンバーを結びつけた。

1991年には、彼らの初期の代表曲となりうる「Underwhelmed」が、入手困難なハリファックスのコンピレーションアルバム『Hear and Now』に収録された。これが、ハリファックスの音楽フェスティバルでの混沌と爆発的な自主プロモーションショーケースと相まって、1990年代初頭の主要レーベルであったGeffen RecordsのDGCを含む様々なレコードレーベルの注目を集めるきっかけとなる。

そして、DGCとの契約、1992年のファーストアルバム『Smeared』のリリースへと繋がる。このアルバムは、『Hear and Now』と同じハリファックスのプロデューサーTerry Pulliamのホームスタジオでほぼ同時期に録音されたが、その前に彼ら自身のレーベルであるmurderecordsから自主制作EP『Peppermint EP』をリリースしていた。新たに影響力を持ったカレッジラジオ局やインディーフレンドリーな出版物の支持を受け、バンドはアメリカとカナダをツアーし、その後ニューヨーク市に拠点を移し、プロデューサーのJim Rondinelliと共にセカンドアルバム『Twice Removed』をレコーディングした。

ここで、Sloanの物語の事実に基づいたバージョンにおける最初の大どんでん返しが起こる。彼らは『Smeared』で十分に確立されたシューゲイザー的でAbbaとMy Bloody Valentineを融合させたようなソングライティングにいくらか飽き、大陸をツアーバンで横断中にThe Beatlesの『White Album』やFleetwood Macの『Rumours』のような剥き出しのサウンドに没頭していた。その結果、バンドはDGCに、デビュー作のマニアックで弾けるようなエネルギーを剥ぎ取ったアルバムを提出した。それは「Coax Me」、「Snowsuit Sound」、「People of the Sky」といったキャッチーな楽曲を、明瞭さと巧妙さで増強したものだった。しかし、このアプローチは当時の「売れるもの」とはかけ離れており、DGCは、予測通りの洒落を言うなら、そのアルバムに「underwhelmed（期待外れ）」だった。皮肉にも、このアルバムは後にカナダのChart Magazineで「史上最高のカナダのアルバム」と評されることになる。

この出来事は多くのバンドを潰してきた（そして実際にそうしてきた）が、Sloanにとっては、これまでの物語の中で最も印象的な事実と数字の数々へと繋がった。レーベルからの新しいアルバムに対する反応に落胆し、無関心な後援者との契約を終える見込みに直面していたバンドは、1995年に活動を縮小することを検討した。熱狂的に歓迎された数回のショーを行い、プロデューサー兼エンジニアのLaurence Currieのハリファックスのスタジオで、murderecordsからリリースされるアルバムのための最後の集大成を録音した。そのアルバム、1996年の『One Chord to Another』は、Sloanの物語において画期的な作品となり、「The Good in Everyone」、「Everything You’ve Done Wrong」、「The Lines You Amend」といったヒットシングルを生み出し、バンドに初のゴールドディスク、そしてこれまでのベストセラーアルバムをもたらした。

そこから、物語は次の大きな章へと進む。1998年の『Navy Blues』のリリースと、バンドによるリフロックの受容だ。これにより「Money City Maniacs」や「She Says What She Means」といったアリーナ向きのシングルが生まれ、別のゴールド以上のアルバムと、日本、イギリス、オーストラリアでのツアーへと繋がった。この成功は、バンドをさらなる芸術的な高みへと駆り立てた — 高く評価された『Between the Bridges』がその直後の1999年に発表された — そしてバンドのディスコグラフィーを見ると、Sloanのレコーディング作品における野心の広さがさらにわかる。彼らのスタジオレコーディングには、2枚のダブルアルバム（2006年の『Never Hear the End of It』と2014年の『Commonwealth』）が存在する。2011年の『The Double Cross』で20周年を祝い、バンドは『Twice Removed』、『One Chord to Another』、『Navy Blues』の豪華な再発盤で自身のレガシーを探求し始め、同時に2018年の『12』や2022年の『Steady』のような力強く意欲的な作品でそのレガシーを築き上げようと努めてきた。

これらが事実だが、これらの「橋」の間には、この物語を別の場所へ — 「成功したカナダのロックバンド」の領域を超えて「由緒あるインディーロックの機関」の地位へと — 導く豊富な情報と経験がある。そして、そう、「機関」という言葉を使ったのはこれが二度目だが、聞いてほしい。

Sloanは、そのディスコグラフィーに付随する確固たる理念を持つ稀有なバンドだ。ノバスコシア州美術デザイン大学の地下での初期のギグから現在に至るまで、バンドは、ある一人のメンバーを創造的な原動力とし、他のメンバーは信頼できる共犯者として機能するという典型的なスター製造の仕組みを避けてきた。Sloanは、4人の歌い、曲を書き、複数の楽器を演奏する才能を持つメンバーを誇り、その全員が各アルバムの最終的な構成要素に貢献している。その結果、「パワーポップ」や「インディーロック」といった単純な特徴付けを拒むような、音楽の深さと幅が生まれている。2001年の『Pretty Together』は、華やかなチェンバーポップと拳を突き上げるようなロッカーを両立させており、後の作品である『Never Hear the End of It』や『12』は、ディラン的な意識の流れから、短く鋭いハードコアの衝撃まで、そのトラックリストに多様な要素を含んでいる。しかし、どういうわけか、それらすべてが本質的にSloanらしさを保っている。

それは、私たちが語っているこの理念のもう一つの不可欠な部分に帰結する。最初の日から、バンドのラインナップは変わっていない。順境も逆境も、ハリファックスからトロントへの地理的な移転も、そして途中でどれほどの困難があったかを知る由もないが、バンドは崩れることなく活動を続けてきた。確かに、多くの人が、彼らのハードコアやポストロックのヒーローに触発されたであろう、収益を均等に分配するというバンドの慣行を指摘するかもしれない。しかし、ここにはそれ以上のものがある。バンドメンバー自身と世界中の熱心なオーディエンスの間には、Sloanは各パートの総和であり、何らかの理由で一人のメンバーが脱退すれば、その物語は終焉を迎えるだろうという共通の理解があるように見える。これを理想への、友情への、そして音楽そのものへのコミットメントと呼ぶことができる。それは楽曲を通して、ライブパフォーマンスを通して、そしてバンドとファンの関係を通して響き渡っている。

最終的に、Sloanという大きな物語を見る上で、どのルートがあなたにとって最も魅力的に映るにしても、現在へと向かう道のりで考慮すべき最後の一点がある — これから何年にもわたってこの物語にアプローチする次の試みの出発点となりうるニュースだ。2025年、すべてが始まってから30年以上が経過し、14枚目のフルアルバム『Based on the Best Seller』のリリースにより、この物語は — ありがたいことに — まだ終わる気配がない。

「14枚目のアルバムを作ることは挑戦ではない」とJay Fergusonは言う。「しかし、時には14枚目のアルバムのための新しい全体的なテーマを考えることは挑戦になる。（The Kinksの14枚目のアルバムは『Soap Opera』で、実質的に音楽に合わせたテレビドラマと完全な物語のアークだったから、明らかにRay Daviesはその問題を抱えていなかった。）私たちのバンドはロック/ポップ（またはポップ/ロック）の領域内で異なるスタイルを演奏する能力があるが、グループ全体を特定のスタイルやテーマに固執させるのはしばしば難しい。しかし、それでいいのだ。『Based on the Best Seller』では、Chrisが私の曲でハーモニーをつけたり、PatrickがChrisの曲でハーモニーをつけたり、ChrisとキーボーディストのGregoryがAndrewのバックボーカルを務めたりと、そういった要素がこの（そして以前の）Sloanのアルバムを結びつける助けになっていると思う」。