Basement – WIRED

『WIRED』は、Basementにとってのハードリセットです。この作品は、イギリス出身の彼らにとって8年ぶりとなるアルバムであり、原点であるレーベル Run For Cover Recordsとの再契約、そして彼らの最高傑作を常に支えてきた奔放な情熱と創造的な直感による音楽制作への回帰を象徴しています。2009年の結成以来、Basementはずっと同じ5人の友人たち――ボーカルのAndrew Fisher、ギタリストのAlex HeneryとRonan Crix、ベーシストのDuncan Stewart、ドラマーのJames Fisher――であり続け、魔法のような絆を保ってきました。近年変わった唯一のことといえば、目的意識が刷新されたことであり、それは新作において轟音で示されています。『WIRED』は、Basement史上最もダイナミックで大胆、かつインスピレーションに満ちたサウンドでありながら、唸るようなギター、昂揚感のあるコーラス、鮮烈で感情的な歌詞といった、彼ら独自のサウンドが持つタイムレスな基礎もしっかりと保持しています。

「Basementがこんなサウンドになるなんて思ってもみなかった」とHeneryは語ります。「でも、僕の頭の中では、これこそがずっと鳴らしたかったBasementの音なんだ」

Basementが活動を休止するたびに、バンドの規模は大きくなっていきます。「なあ、本当に奇妙だよ」とFisherは信じられないといった様子で笑いながら言います。「どうして上手くいき続けるのか理解できないから、幸運を祈ってあらゆる木を叩いているよ（魔除けのまじない）」。クインテットによる2011年のデビュー作『I Wish You Could Stay Here』は、2010年代初頭のポストハードコアの隆盛の中で彼らの足場を固めましたが、より進化した次作『Colourmeinkindness』が店頭に並ぶ前に、バンドはすでに活動休止を決めていました。ボーカルのFisherが教員免許を取得するために2012年末に解散した際、彼らの不在中にアンダーグラウンドでの支持は膨れ上がり、2014年に最終的に再結成したとき、彼らはシーンの主力として迎え入れられました。

Basementはさらに2枚のLP、よりキレのある2016年の『Promise Everything』と、より洗練された2018年の『Beside Myself』を引っ提げて突き進みましたが、メジャーレーベルからリリースされた後者のアルバムの後、バンドは再調整のために1年間の休暇が必要だと悟りました。「メジャーレーベルと契約して、あらゆる人々に物事をコントロールされた後、僕ら全員の口の中には本当に奇妙で苦い後味だけが残っていたんだ」とFisherは告白します。コロナ禍の休止期間中、メンバーはそれぞれが自身のクリエイティブな表現を追求する中で、バンドを継続すべきかどうかさえ疑問を抱いていました。それは彼らにとって深刻な存在意義への内省の時期であり、一時はHeneryがバンドを完全に離れることさえ考えていましたが、全員が存続を必要としていることを知っていたFisherが介入しました。「Alexがもう縁を切る準備ができていると言ったことが、僕に『いや、そんなことはさせない』と思わせるきっかけになったんだ」とFisherは語ります。

創造的な同盟関係を再確認する深い対話を経て、HeneryとFisherは、レーベルの圧力も制約もない状態で再び曲を書き始めるために再会しました。瞬く間に『WIRED』の種が形を成し始め、ほどなくしてバンド全員が、特別な何かが進行中であることを確信しました。偶然にも、Basementが5枚目のLPを本格的に形作り始めて間もなく、『Colourmeinkindness』収録の楽曲「Covet」がTikTokで注目を集め、瞬く間にバイラルヒットとなりました。リリースから12年後の2024年にはゴールドディスク認定を受け、インターネットに精通した新しい世代のファンにBasementの音楽を紹介することになったのです。こうして再び、Basementはかつてないほど巨大で愛される存在として、新曲と共に再浮上しました。

「もし2012年の活動休止がなかったら、物事が今のように運んでいたかどうか分からない」とFisherは思いを巡らせます。「そして、前作での経験や2020年代初頭の休みがなかったら、『WIRED』が生まれることは確実になかったと言い切れるよ」

Basementは全速力で戻ってきましたが、過去の栄光を焼き直すことには興味がありません。バンド全員が、『WIRED』をこれまでで最も決定的な芸術的声明にしなければならないと固執していました。人々が愛するか嫌うかどちらかの、大胆な音楽的挑戦であり、ファンから冷めた反応を引き出すことだけは絶対にあってはならないと考えたのです。彼らは数年をかけて、無駄のない12曲を書き上げ、磨き上げました。レコーディングを始めるずっと前から、様々なスタジオでグループとしてトラックリストを構築し、かつてないほど密接にコミュニケーションを取り合いました。その結果、楽曲はスタジオに入る頃には完全に完成した形になっていました。プロデューサーには、St. VincentやMannequin Pussyを手掛けた実力派John Congletonを迎え、彼らは自分たちが夢見てきた「強化版Basement」を具現化しました。不完全さは祝福され、各メンバーのアイデアが取り入れられました。Congletonは、『WIRED』のあらゆる瞬間が、精密でありながらも活気に満ちたサウンドになるよう導きました。

「前作とは全く違うものにしたかったんだ」とFisherは力を込め、Congletonの生き生きとした、洗練されすぎていないプロダクションスタイルが自分たちのビジョンに完璧に合致していたことを強調しました。「Johnが何かをやるたびに、あまりに良い音だから僕は笑ってしまったよ」

リードシングルの「WIRED」と「Broken By Design」は、本作のダイナミックな幅広さを素晴らしい形で示しています。タイトル曲は彼ら史上最も緊急性に満ちており、鋭いギター、叩きつけるようなドラムビート、そして絶好調なFisherの声による高揚感のあるフックが特徴で、ライブの定番になることは間違いありません。一方の「Broken By Design」は対照的な気質を持ち、薄暗く繊細なベース主導の楽曲ですが、即効性のあるキャッチーさとムーディーなキャラクターは、やはり本質的にBasementそのものです。『WIRED』において、停滞している瞬間はどこにもありません。生焼けだと感じる部分は一つもありません。バンドは、REM、Interpol、Smashing Pumpkinsなど、冒険心に満ちたヒーローたちをインスピレーションの源として探求しましたが、どのバンドの模倣にも、そして自分たち自身の模倣にさえも陥ることはありませんでした。

「『Colourmeinkindness』も『Promise Everything』も、もうやり遂げたんだ」とHeneryは説明します。「確かに僕たちはBasementだけど、もし自分たちをさらに押し広げようとしないなら、もう一枚レコードを作る意味なんてあるかい？」

『WIRED』は、あらゆる面において力強い前進です。ダブの要素を取り入れた、猛烈にキャッチーな「Head Alight」のような楽曲は、スタジオでの「何でも試してみる」という実験精神の中で完全に作り直されました。こうした全員参加のコラボレーションが、今作の最もエキサイティングなアイデアのいくつかを育みました。一方で、Fisherは異なるレジスターで歌うことに挑戦し、偶然生まれた幸福な「アクシデント」を楽しみました。「ソフトで整いすぎたものではなく、リアルで力強い響きにしたかったんだ」。その強さへのこだわりは歌詞にも及び、バンドはボーカリストに対し、過去のBasementのアルバムに見られた絶望的な主題を避け、より自信に満ちた自分自身を表現するよう促しました。

「『WIRED』の多くは、僕が自信を見つけ出そうと努力し、公の場で自信を持つことに対して平穏な気持ちでいられるようになることについて歌っている」とFisherは明かします。「なぜなら、僕は今までそんなことをしたことがなかったし、自己卑下的で閉鎖的で悲しいものだった僕らの音楽においては、特にそうだったからね」

とはいえ、『WIRED』が幸福なレコードだというわけではありません。むしろ、この8年間にBasementが耐え忍んできた個人的、あるいはバンドとしての苦難と向き合い、それらの経験を糧にして、勇気と優しさ、脆弱さと力強さが共存する楽曲群を鍛え上げたのです。「僕たちは最高にクレイジーな底辺と究極の絶頂を突き進んできて、今もまだ進み続けている」とHeneryは熱を込めて語ります。「僕にとって、『WIRED』は多くのことを象徴しているんだ」

アルバムのタイトルは、これらすべての側面を一言に凝縮しています。「WIRED（有線の、張り詰めた、連動した）」という言葉が持つ質感の含み――金属的、鋭利、ギザギザとした感覚――は、アルバムの硬質な音響を想起させます。そしてより概念的なレベルでは、このタイトルはBasementの揺るぎない粘り強さを物語っています。ますますデジタル化する世界の中で、ノスタルジーという安らぎに浸ることなく繁栄してきたアナログなバンド。数回の解散と飛躍を経験しながらも、人間として成長し、音楽ユニットとして進化し続けてきた5人の友人たち。この時点で、Basementは自分たちの運命を受け入れなければなりません。彼らは、このために「WIRED（生まれついている、繋がっている）」されているのだと。