Paycheque – Paycheque

Paychequeは、世界が閉鎖される直前の2020年2月、ロサンゼルスの会場Zebulonのパティオでの偶然の出会いから始まりました。セントルイス出身の映画制作者でミュージシャンのAllison Goldfarbと、TOPSやDrugdealerのメンバーであり、モントリオールの音楽シーンで長年活動してきたJackson MacIntoshは、共通の友人のライブで紹介される前から似たような社交界を回遊していました。二人はすぐに意気投合してミックスCDを交換し、ソフィスティ・ポップやイタロ・ディスコへの愛を通じて絆を深めました。新型コロナウイルスのロックダウンが始まり、ツアーや仕事がなくなる中、二人はガレージスタジオに引きこもり、シンセサイザーやドラムマシンに興じ、そこで自分たちの相性がソングライティングにも及ぶことに気づきました。形のないシンセ・ジャムは、またたく間に洗練され、巧みにアレンジされたポップソングへとまとまり、ファーストアルバムを形作ることとなりました。

PaychequeのデビューLPは、ゲート・リバーブのかかったドラム、クリーンなギターライン、ヴィンテージのハードウェア・シンセに溢れ、80年代ポップスの影響を隠そうともしません。しかし、こうした空間的・時間的な原点を超えて見つめてみれば、このレコードが極めて現代のロサンゼルスを象徴していることに気づくでしょう。2024年から2025年にかけてキッチンのすぐ隣にあるホームスタジオで録音された本作の制作中、GoldfarbとMacIntoshは、地域の壊滅的な火災を煽ったサンタアナの強風によって、裏庭にある放棄された厩舎の屋根が剥ぎ取られるのを目撃しました。アルバムの完成直後、家そのものも取り壊される運命にありました。ロサンゼルスに長く特有のものでありながら、今や新たな切実さを伴うこの「無常観」が、アルバム全体に漂っています。

Paychequeはこの脆いロサンゼルスの鋭い観察者です。火災やICE（移民・関税執行局）がもたらす不確実性、代名詞的なエンターテインメント業界の気まぐれさ、野心に伴う表面的な人間関係、そしてそのすべてに根ざした芸術、愛、成功の偶然性を見つめています。アルバムの感性は、バンド名そのものにも表れており、影響を受けたものへの生意気なジェスチャーでありつつ、一線を画しています。カナダ英語の綴りは二人のモントリオールでの歴史を想起させ、一方で「給料袋（Paycheque）」という日常的な言葉は、そのスタイルのインスピレーション源であるDepeche Mode、New Musik、Pet Shop Boysといった、レーガンやサッチャー時代の煌びやかなイメージと結びついたアーティストたちへの遊び心ある対照として機能しています。艶やかで抗いがたいほどキャッチーでありながら、これは「年俸（Salary）」ではなく「賃金（Wage）」を糧に生きる人々のポップミュージックなのです。

アルバムはまるで一連の短編映画のように、映画的に展開していきます。冷徹なまでの節約術で魔法のように呼び出されるイメージ、情緒、そして登場人物たち。そこには世俗的な懐疑心と慎重なロマンチシズムの情景が描かれています。オープニング・シングル「Generic Actress」は、「仕事は自分で作るもの、タダで手に入るものなんてない」という一種のテーゼを提示し、ロサンゼルスが多くの人々に突きつけてきた「終わりのない週末を選ぶか、それとも退屈な月曜の午後を選ぶか？」という取引を描写しています。「It’s So Obvious」は、冒頭の2行だけで「あなたが私の名前を呼んだその仕方が／まるで去っていくように感じられたのはなぜ？」という忘れがたい比喩を生み出します。簡潔でギターの音色に浸った3枚目のシングル「Heatwave」では、間接的に描かれながらも即座にそれとわかる人物が「一人息子の持つあらゆる愛嬌という武器を備えて」登場します。「Acquaintances」の語り手は、「恥じることもなく／職もなく／何の意味があるのか／私はあなたが望むような人間じゃない／この会話は孤独に感じる」と、希薄な絆がもたらす疎外的な混乱を捉えています。レーベルメイトのBetter Personが制作したイージーリスニング・レゲエのミックステープに触発された哀愁漂う「Camouflage」で、アルバムはダブの霧の中へと旅立ち、失われたものを振り返り、まだ見つかるかもしれないものを探し求めます。「分かち合うことも／することも何もない／部品は並べ替えられ／劇は上演された／あなたはどこにいるの？」