Willow Waters – I Rise, I Fall

Willow Watersの最新アルバム『I RISE, I FALL』は、これまでのどの作品よりも、完全でまとまりのある音楽的・感情的体験である。愛、悲しみ、決着、そして受容についての長大な瞑想である。2023年リリースの『The Friction I Demand』での呪術的な複雑さと最大主義を経て、Willow は、夕陽に照らされた世界やランプの光に照らされた部屋のような温かく親密な明瞭さ、つまり光と影の鮮やかなコントラストを持つアルバムで戻ってきた。サウンドスケープとピアノのテクスチャーが織り成す生態系から曲が浮かんでは消え、炎の輪の中に飛び込む蛾のように焦点が合っては消える。これはある意味、このアルバムで最も印象的な偉業である。

初夏の夕暮れ、綿毛の間から差し込む陽の光、カタルシスに満ちた叫びの後に訪れる充足感と多幸感のような落ち着きを感じさせる「Whisper in the Afternoon」から始まる。まるでフリクションの崩壊が、より静かな、しかし希薄な風景に変わったかのようだ。I RISE, I FALL』はしっかりとしたピアノのレコードであり、この物語にはドライブするような灼熱のギターは登場しない。哀愁と後悔に満ちた 「The Words Don’t Come 」では、特にJTベイツの名ドラミングが際立っている。彼のプレイは、曲のテクスチャーと複雑に絡み合い、ヒットとヒットの間の沈黙が、それ自体がメロディーのように着地するヒットと同じくらい多くのことを語っている。「Fettered to Fall 」は、惑星のような重力を持つ幸福感で私たちを驚嘆させる。通常、自由（「unfettered」）を意味する否定形で使われる言葉（「fettered」）を使い、彼女は恋に落ちるエクスタシーに自分を縛り付ける。

「Helium in My Skull」は驚くほど催眠的でウージーで、Willow の実存を求める歌詞に静かな不安感をもたらす。しかし、エンディングでは深い満足感に満ちたピアノ・ソロに導かれ、それまでの節で築かれた緊張が解消される。Willow はこのアルバムで、癒しと不快感のバランスを巧みに表現している。このアルバムがWillow の最も静かなアルバムであるとしても、聴衆を魅了し続ける耳障りな緊張感が常に水面下にあり、彼女は今も摩擦を要求している。このアルバムを悲嘆に例えることもできるだろう。緊張と解放の繰り返しのサイクルは決して止むことがない。そして最後の曲、「Let the Tides 」では、ついに悲しみがむき出しになる。Willow は両手を上げて放心し、自分が求めているものには答えも解決策もないことを認める。そこには怒りや不満や絶望の仮面はなく、純粋で真実の悲しみがある。Willow が乾いた目で宣言する背後で、バンドはため息と叫びを上げ、潮の満ち引きのようにストリングスの波が押し寄せる。「何を言いたいのかわからない」と彼女は歌うが、それこそがこのような芸術作品の出番なのだ。