Magnetic Ghost Orchestra – Holding on to Wonder

大量の情報に囲まれ、絶望的なニュースばかり見てしまう現代において、好奇心を持ち続けることは困難です。特に、それを仕事とするアーティストにとってはなおさらです。しかし、芸術に携わるすべての人々、そしてまだ見ぬアイデアの組み合わせからインスピレーションを得たいと願うすべての人々にとって、まさにぴったりのアルバムがここにあります。これは、アーティストたちの間で交わされる歌による対話であり、音の多次元宇宙を巡る旅であり、再び目を大きく見開くための音楽的な招待状なのです。

『Holding on to Wonder』では、現代ジャズと70年代の刑事ドラマのサウンドトラック、サックスのクラスター奏法とオペラのコロラトゥーラ、無調音楽と極めて調性的な音楽が対応し合い、バーンスタインとポストパンク、デューク・エリントンとクラフトワーク、不遜なノイズと厳密な構成が混ざり合います。これは、Moritz Sembritzkiと彼のビッグバンド Magnetic Ghost Orchestra のファンにとっては驚くことではありません。2022年のセルフタイトル前作も同様に多才なサウンドを披露していました。しかし、今回のアルバムのコンセプトである「対話」は、これらのスタイルとサウンドの組み合わせに特に適しています。

このアルバムは、若い作家 Pen と年配の画家 Bee という架空の二人の文通に基づき、芸術家としての存在が抱える困難を探求しています。リブレット（台本）を担当した Alexia Peniguel は、この作品の成り立ちを次のように語ります。「Moritzからの最初の依頼は短く簡潔でした。対照的な個性を持つ二人の女性と、彼女たちの関係についての物語を求めていると。苦悩や悲しみを含むかもしれないが、最終的にはポジティブなものであってほしい。日常的な題材を使いながらも、ファンタジーと不思議な感覚を注入し、オーケストラがその潜在能力を最大限に発揮できるように、と。当時、私はアーティストであることの意味や、女性アーティストがお互いに提供するサポートネットワークについて深く考えていました。話し合った結果、これが面白いテーマになるだろうと考え、生まれたのが『Holding on to Wonder』です」。

PenとBeeの会話では、インスピレーションの気まぐれさ、他者の成功への嫉妬、実存的苦悩、自己不信、孤立感、そして「私たちが花開き／私たちが十分である」というかけがえのないスイートスポットを見つけることの難しさに触れています。しかし、延々と続く自己憐憫や暗闇を期待してはいけません。むしろ、オーケストラの演奏と、Meryem Kilic（Pen）の荘厳なジャズアルト、Aylin Winzenburg（Bee）の崇高なオペラソプラノという二人の歌声は、まるで複雑な色彩のビデオのように、感情の絶え間なく動くパノラマを描き出します。例えば、「Your Letters」は、何百もの方向に一斉に鼓動し、新しい手紙を受け取ったときの胸の高鳴るような喜びを描写しています。ちなみに、手紙の朗読は歌手ではなく、Peniguelとシンガーソングライターの Sera Kalo が担当しています。

この真剣さにもかかわらず、あるいはテキストが存在するからこそ、ユーモアと遊び心のある皮肉が随所に散りばめられています。「Trusting in the process」（なんて素晴らしい曲名だろう！）では、Penがバラードのように仕事における自信について内省しますが、その洞察はBeeの非常にサイケデリックなオペラ的トレモロによって拡張されます。「Waiting for inspiration to hit」（これも年間最優秀曲名の候補だ）では、ブラスが夜の不気味なベランダの光景を喚起します。暗闇の中からこちらへ向かってくるものは何でしょうか？それは美しくも恐ろしい霧であり、私たちが切望していた救いのアイデアを運んでくるのです。インスピレーションの欠如が、これほどまでにインスピレーションに満ちた方法で音楽化されたことはめったにありません。

インスピレーションが再び得られ、二人の主人公がアイデアを交換した後、「Atomic Numbers」という曲が現れます。この曲では、二人の女性が「お互いに積み重ねていくことには遊び心がある」と繰り返し歌い、バンドはニューウェイブのサイケロックに深く傾倒したショーチューン・オーケストラのように演奏し、最終的にはボーカルを壮大な掃除機のエフェクトの中に吸収していきます。ちなみに、このアルバムの繊細かつ独特な電子音楽の要素にも触れておかなければなりません。Sembritzkiはこれらを、このビッグバンドの万華鏡を一つにまとめる「接着剤」として使用しています。

このアルバムが特に印象的なのは、管楽器セクションが、ありとあらゆる点描的な方法でお互いのためにドアを開ける、ある種の「リラックスしたタイトさ」にあります。Sembritzkiは、その卓越した演奏が決して押しつけがましくないミュージシャンたちを、まるで彼らが常に一体であったかのように、数多くのサウンドスケープやスタイルの中を巧みに導いていきます。

アルバムの終盤、タイトル曲のデュエットで、BeeとPenは再び一つになります。しかし、その前に危機を経験します。当初は賢い年長者として、落ち着きをもたらす存在だったBeeが、芸術家としての生活に伴う絶え間ない困難と欠乏に次第に絶望していきます。彼女は完成したばかりの絵を埋めてしまいます。すると、詩的な感性を持つPenは、1970年代のコンセプチュアル・アートの精神に倣い、もしかしたら絵には大地と温かさが必要だったのかもしれないと示唆します。葬送行進曲のように始まる音楽は、徐々に過去のモチーフを引用するようになり、先述の「Atomic Numbers」のメロディのピッコロ版も登場し、真剣な議論が繰り広げられます。最終的に、PenはBeeを実存的な破滅から引き上げることに成功します。

最後の曲「Why we do what we do」で、二人はこう歌います。「私たちはやる／快楽のために／報酬のために／特別な価値のために／私たちがものを作る理由は／無限にある」?このアルバムそのもののように。