Jeremie Albino – Our Time In The Sun

Jeremie Albinoは10代の頃、トロントの遊歩道沿いやダウンタウンの街角など、通りすがりの人がいそうな場所でバスキングを始めました。「いつもは誰も聞いてくれなかったけど、たまに1人か2人が『いい音だったよ』って言ってくれるんです。でも、ときどき1人か2人の人が、いい音だねって言ってくれるんです。そのような交流は、私にとってとても特別なものでした。その時、私はリスナーの興味を引きつけ、彼らに何かを返すことができると気づいたのです」。

その経験がアルビーノの道を切り開き、聴衆全体であれ、聴衆の中のたった一人であれ、聴き手とつながるという単純な行為にどれほどの喜びが見出せるかを教えてくれたのです」。それ以来、彼は伝統に根ざしつつも未来を見据えた、活力に満ちた特異なスタイルとサウンドのミックスに磨きをかけてきました： 彼の曲は、クラシック・カントリー・ミュージックの骨太なストーリーテリングに裏打ちされ、オールドスクールR&Bのリズムに後押しされ、初期のロックンロールのワイルドな奔放さで演奏され、サザン・ソウルの深いフィーリングで歌われています。トロントの街角で始めたことを集大成したような、ソウルフルな4枚目のソロ・アルバム『Our Time In The Sun』。

タイトル・トラックは、感情的、ヴォーカル的、そしてスタイル的にも、彼の驚くべき幅の広さを示すもの。スタックスのリズム・セクションに支えられ、ドラマチックなホーンが鳴り響くこの曲は、良い愛が悪い愛へと変わっていく様を歌った埃っぽいカントリー・ソウル・ナンバー。むしろ、アルビーノは歌詞と同じようにパフォーマンスでも、自分と同じように懸命に努力した誰かに対する温かい寛容さを伝えているのです。彼は、曲やメロディーや歌詞について、当たり前のことを何ひとつ考えず、常にその瞬間にいる稀有なシンガー。そして、リスナーをその瞬間に引き込むのです。「私はすべてに心を込めるようにしています。「それ以外に方法はないんです。歌にすべてを込めていないのなら、なぜわざわざ歌わなければならないのでしょう？”

パフォーマンスやリスナーを魅了することが大好きなアルビーノは、ソングライティングに同じようなつながりを感じたことがなかったと本人が認めていますが、『Our Time in the Sun』でブレイクスルーを果たしました。プロデューサーのダン・オーアーバックとの共同作業により、彼は鋭く観察力のあるソングライターとして頭角を現し、巧みな言い回しで素早く、”I Don’t Mind Waiting “や生々しい “Struggling With The Bottle “で語っているストーリーの感情的なニュアンスにもオープン。”以前は書くことに苦労していました。昔は大嫌いでした。新曲を書く必要があるときはいつも、何ヵ月もただそこに座って苦労していました」。しかし、アウアーバックのレーベル、イージー・アイ・サウンドと契約したとき、彼らは何時間も何時間もお互いのアイデアを出し合い、そのセッションは良質でソリッドな曲を書くためのマスタークラスとなったのです。

「アルビーノは言う、「すぐに、何かがひらめいたんです。それまでは、4、5曲書くのに半年かかっていたんです」。アウアーバックは、パット・マクラフリン、ジョー・アレン、ボビー・ウッドなど、ナッシュヴィルの一流のソングライターたちに知恵を授けてくれました。「家を建てるなら、大工を呼べと。毎日それを生業としている専門家を呼ぶべきだと。歌だって同じ。私が生まれる前からやっている人もいるんだから」。

おそらく最も重要な教訓は、曲を無理に作ろうとするのではなく、自然に任せることだと彼は言います。曲は自分に何が必要かを知っていて、正しい方向へと導いてくれるから。「Rolling Down The 405 “は、アウアーバックが電話をかけている間、アルビーノとマクラフリンがふざけていた休憩時間に生まれました。「曲はあっという間に出来上がりました。ジミーは私を置き去りにして、401号線を転がっていったのよ。元々は401号線だったんです。でも、405の方が響きがよかったから」。アルビーノも正確にはわからないようですが、彼はリスナーが必要とするものであれば何でもいいのです。彼は、特定の曲と普遍的な曲の間にどのように曲を位置づければ、それを聴く人それぞれに微妙に異なる意味を持つようになるかを鋭く理解しているのです。”曲は、あなたがそこに込めたものから成長する”

ついに『Our Time In The Sun』のレコーディング・セッションが決まったとき、ナッシュビルの一流セッション・プレイヤーを含むバンドで最初に録音したのが「Rolling Down The 405」。”デモをみんなに聴かせたら、みんな必要なものを理解してくれたんだ”。みんなで一緒に、クラシック・ロックの勢いとクラシック・ソウルのエモーショナルな響きを併せ持つ、JJ・ケイルのレコーディングのような爽やかなロード・ソングを作り上げました。”レコードを作るのが一番楽しかったし、他のセッションのトーンも作ってくれたわ”。

新曲の方向性に驚かされることもしばしば。トニー・ジョー・ホワイトのようなスワンピーでファンキーなブレイクダウンで始まる “Dinner Bell “では、アルビノがリズム・トラックに合わせてうなり声を上げながら吠え、その後、アウアーバックのアナーキーなギターワークで彩られたバイユー・サイケデリアへと移行。(ダンは素晴らしいレコード・コレクションを持っていて、私たちが作業しているとき、インスピレーションを得るためにいろいろなものを引っ張り出してきました。彼は古いゴスペル・ファンクのレコードをかけていて、そのリズムがとても魅力的だったんです。この曲は、一生犬のように働き、地に足がつかないと感じ、人生とは何だろうと考えることについて書き始めました。これは私が物語を語っているんだけど、私が聴いて育ってきた音楽、そして今私が発見した音楽の中で、私が私の物語を語っているんです」。

アルビーノはその興奮をカナダに持ち帰り、今回ばかりはさらに曲を書くことを楽しみにしています。”あの人たちと一緒に部屋にいるだけで、すごく成長できた気がするし、それが曲にも表れているから、すごく嬉しい。そして、自分自身について、自分に何ができるのかについて、多くを学んだ気がします。このアルバムは、今までで一番自分らしい音になったと思います。今まで以上に自分の肌に馴染んでいます」。