Faye Webster – Underdressed at the Symphony

Faye Websterのニューアルバムのタイトルは、アトランタ交響楽団のコンサート会場にいる観客の中に紛れ込み、自分を見失ってしまうという彼女の強迫観念にインスパイアされたもの。仲間や気晴らしを求める一方で、賑やかな群衆の匿名性にも傾倒していたWebsterは、可能な限りギリギリになってから公演チケットを購入することもしばしば。「交響楽団に行くことは、私にとってほとんどセラピーのようなものでした。最後の瞬間に “これだ！”って決めるから。自分の人生の中でクソみたいな時期だと感じていた時期を離れて、ちょっとだけ違う世界にいられたの。自分の居場所がないような気がして、それが好きだったんです」。

Websterを取り巻く世界はますます速く動いているかもしれないけれど、新しいファンや注目が集まっているにもかかわらず、彼女は5枚目のアルバムでも、ほとんどありえないほど控えめなやり方でそれについて歌っています。実際、『Underdressed at the Symphony』で初めて彼女の歌声を聴いたとき、彼女は心地よさと警戒心の間の地図にない空間をナビゲートしていました： “あなたが私の頭を抱いている瞬間、私は眠っている／でも死んだら眠ることを思い出したい “と歌う “Thinking About You”。人間関係の解消を道徳劇にする代わりに、彼女は脳が自分自身と葛藤する孤独な瞬間を詳細に描写し、慌てることなく洞察力を自然に発揮。

Websterは、今ほど自分の肌に馴染んでいるときはなく、そのことが、若手インディペンデント・アーティストの前衛に躍り出た彼女のユニークさを、よりいっそう際立たせている。この特注サウンドが熱烈なファンを獲得し、南部のヒップホップ・ヘッドからオルタナティブ・ロックのテイストメーカーまで、あらゆる人に愛されるステルス・スーパースターのような存在に彼女を変えたのです。

Websterのソールドアウトが増えているコンサートでは、彼女がポケモンの主題歌を無鉄砲に披露したときでさえ、こうしたファンが一言一句を口ずさんでいるのを見るのは珍しいことではありません。さらに面白いことに、ウェブスターはTikTokのアカウントすら持っておらず、”Kingston”、”Right Side of My Neck”、”In a Good Way”、そして最近では “I Know You “など、彼女の曲のいくつかはTikTokで流行っています。

テキサス州にあるSonic Ranch Studiosで、彼女の長年のバンドと共にレコーディングされた『Underdressed at the Symphony』は、実験的で遊び心に溢れ、冒険心をくすぐる作品。ヴォコーダー、オーケストラ、不気味なハーモニーとシンセが、Websterのこれまでの楽曲の広々としたクオリティを損なうことなく登場。Matt “Pistol” Stoesselの弧を描くペダル・スティールが適度な煌めきを加え、WilcoのNels Clineが多くの曲で紛れもなくエモーショナルなフレットワークを披露。

文字通りアメリカとメキシコの国境に身を隠すことで、ミュージシャンたちは孤立し、集中し、実験する空間を得ることができました。ここに収録されている曲はすべてライヴ・ルームでの録音で、そのうちの数曲は1テイク目か2テイク目に収録されたもの。このように、これらの曲は人間の潜在意識への直通線と見ることができ、非常に特殊な瞬間から普遍的な経験を引き出すWebsterの才能を示すもの。

But Not Kiss “では、Nicholas Rosenの推進力のあるピアノとBryan Howardの華麗なベースが飛び込んでくる前に、彼女の声が “I want to sleep in your arms…”（あなたの腕の中で眠りたい）と軽快に歌い、Websterが残りの行を急いで口にするように促します： 「キスはしないけど 恋愛における最も静かな瞬間を表すのに、これ以上の省略形があるでしょうか？曲の残りの部分は、この最初の行と同じように、親密さの二面性を強調しています。確かに、『Underdressed at the Symphony』は、古い日常の灰の中から新しい人生を創造し始めたらどうなるかというドキュメント。この再生は、派手でも決定的でもなく、数週間、数ヶ月に散在する癒しの瞬間の連続。

その新しい生活は、Websterが1日の詳細をわずか90秒で駆け抜けるオートチューンの「Feeling Good Today」に記録されています。彼女は弟に会いに行く予定があり、給料をもらったばかりなので “たぶん何か馬鹿なものを買う “とわかっています。「気晴らしのためにユーモアに頼ることもあるわね。「でも、その多くは真実のようなものなの。たとえ私がそれを言っていたとしても、私は本当に面白いことをするつもりはありません。それが私の純粋な気持ちなの。

メランコリックなバックボーンを持つ軽快さの系統が、アトランタのマルチ・ハイフェネイト、Lil Yachtyを唯一のゲスト・ヴォイスとして迎えた “Lego Ring “の原動力。WebsterとYachtyは中学時代からの友人で、それ以来ずっと仲良し。ウェブスターの歌声のすぐ下に彼の亡霊のようなヴォーカルが浮遊し、低音のゴロゴロとした音の上で震えながら虚無感を突き刺すような場面も。このような音のコラボレーションは、生涯を通じてお互いを理解し、両アーティストが音楽業界に身を置く以前から緊密な絆で結ばれていることが前提となって成功するもの。

Websterは、「このアルバムでは、曲作りの段階で、僕はただ、たくさんのことを話してしまったんだ。”このアルバムは、私にとって口が裂けても言えないような感じだけど、いつも深いことを言う必要はないの。ただ座って、私が本当に欲しいクリスタルのレゴでできた指輪について歌うことができるの」。

Underdressed at the Symphonyのミッション・ステートメントに相当する曲があるとすれば、それはウェブスターの空間とフレージングの見事な使い方を強調するみずみずしいスロー・バーナー、「Lifetime」。巧みに配置されたスネアと柔らかなピアノのきらめきの中で、エピファニーがマントラとなり、彼女の声は軽快にフェードアウト。矛盾に満ちた “When I said I mean it / I didn’t really mean it?”（本心だと言ったのに／本心じゃなかった）ほど、愛の気まぐれを表現した曲はないのでは？

このアルバムの他の部分と同様、Websterはここで答えを提示しているわけではないし、癒しとセルフケアの壮大な旅をしているわけでもない。その代わりに、彼女はただ生きることを選択し、傷心とばかげた瞬間を隣り合わせに記録し、それらが曖昧になり始めるまで、私たち全員が感じることができるほどリアルになるまで。