Locate S,1 – Wicked Jaw

Christina SchneiderのLocate S,1としての3枚目のアルバムには、Teddy GrahamからPussy Hats、カリフォルニアの森林火災から現金輸送車まで、アメリカのノスタルジアとホラーの要素が個人的考察を彩っています。Daschel Hammittのノワール小説から引用された名前を持つWicked Jawは、アメリカのポップミュージックの歴史を調査するために、荒々しく異質な参照と質感を引き出します。まるでCarly SimonがAdam Curtisのドキュメンタリーをサウンドトラックするように、このアルバムは万華鏡のような10曲の中で劇的な並置を繰り返している。例えば、” Season Finale 2020 Death Machine “のようなセリフを、心地よい子守歌のように歌うことができるのはシュナイダーだけだが、このアルバムには波乱万丈の個人的な旅が織り込まれており、衝撃的なコントラストが響き渡っている。「私は地獄にいた……そしてそれを愛していた」とシュナイダーは子供時代について語り、感傷と絶望の濁ったカクテルを表現しています。「マトリックスから脱出したとき、マトリックスでの素晴らしい時間を思い出すようなものだ」。ジョージア州アテネを拠点とするソングライター、プロデューサー、そして名人級のポップス通である彼女は、親戚による幼少期の性的虐待の治療を始めながら、2年かけてこのアルバムを執筆したそうです。「この曲は、私が統合しようとしていた様々な部分（自分自身）の表現弁として使っていたのよ」と彼女は説明する。シュナイダーは、自分の言葉で自分を再定義しながら、形而上学的な傷跡を輝く鎧に変えています。

シュナイダーは、プロデューサーでありロマンチックなパートナーでもあるKevin Barnes（Of Montreal）と共同で制作した2020年のアルバム『Personalia』に続き、『Wicked Jaw』では、シュナイダーの複雑なエレクトロポップをBarnesに託すレビューがしばしば見られますが、シュナイダーの単独プロデューサーとして明確な舵取りがなされています。このアルバムは、人事にとどまらず、多くの点で『Personalia』とは異なるスタイルを持っています。ドゥーワップ、コールドウェーブ、ディスコ、ソフトロックなど、数十年、数ジャンルにまたがるWicked Jawは、フルバンド・トラッキングの活力をその核に据えています。2022年の夏、1週間のセッションで24トラックのテープマシンに録音されたこの作品は、Ross Brand（ギター、パーカッション）、Jojo Glidewell（ピアノ、シンセ、パーカッション）、Zack Milster（ベース、パーカッション、ペダルスチール）、Clayton Rychlik（ドラム、パーカッション、サックス）などのプレイヤーが巧みにかつ壮大にワッカドゥーを演じている。

『Wicked Jaw』はパンデミックアルバムであり、またパンデミックアルバムではない。シュナイダーが2020年の夏に書き始めた楽曲では、COVID-19のディストピックな恐怖が遍くタッチポイントとなっているが、ウイルスは対人分析や内省のためのゲートウェイとして機能する。21世紀のアメリカ人であることは何を意味するのか？女性であることはどういうことか？生存者であることはどういうことか？シュナイダーは、『ホワイト・ロータス』のエピソードのサウンドトラックになりそうな破壊的なボサノバ曲、”Go Back to Disnee”　のような曲で、集団の記憶へのトンネルを掘り進んでいます。「毛布の下で、プラスチックの夢の中で／親の体制の快適さの中で」シュナイダーは、毒を感じさせないほど穏やかな語り口で、そう歌う。この曲をはじめ、シュナイダーの卓越したソングクラフトは、表面下に潜む毒素を掘り起こし、それらが輝きを放ち、奇妙な美しさを放つようにする能力によって、最も顕著に表れています。

「美は闇や痛みを浮き彫りにして、より明確に見えるようにする」とシュナイダーはこの曲作りの傾向について語っている。彼女の歌詞は、過去の傷に対するタイムトラベルの錬金術のようなものですが、このアルバムのサウンドパレットは、本当のタイムマシーンなのです。スタジオでは、Wicked Jawを『Radio Free Christina』と呼ぶべきだという冗談が飛び交っていた。DidoとThin Lizzyを音楽的な引用元とするアルバムが、他にあるでしょうか？しかし、そのメロディーの幅の広さは、シュナイダーの作曲の声の特異性によって支えられている。『Wicked Jaw』は彼女の作品の中でも最も親しみやすく、感染力のあるフックが詰まった作品だが、これらの曲には、彼女のバンドメンバーが「クリスティーナ・イズム」と呼ぶトレードマークが残っている。変拍子フレーズや変わった拍子記号は、リスナーを飽きさせず、曲は実験的ソフィスティポップの空間にしっかりと根付いている。

リード・シングル「You Were Right About One Thing」はその典型です。Christine McVieの名曲を意識して作曲されたこの曲は、リスナーが聴きやすいように、複雑なリズムや荒々しい和音の跳躍が絹のように滑らかで、その根底には革新的な構造があります。一方、シュナイダーは、この曲の難しい歌詞の内容にも、同じように優しい表皮を貼っています。シュナイダーは、自分を酷く扱った過去の恋人に対して、「あなたを呼び出したとき、私の最悪の恐怖をすべて書き留めた」と歌っている。これらの思い出は、恨みや怒りで語られるのではなく、世代間のトラウマが人間関係に影響を及ぼし、私たちが繰り返さないように苦労するパターンを形成する方法に対する思いやりをもって語られています。”結局のところ、「私を傷つけるためにあなたを選んだのに、私を傷つけたあなたを本当に憎むことができるのだろうか」ということなのです。シュナイダーは、この曲は「自分自身と相手に対する許しを和解させることで、お互いが成長できるようにする」というところから生まれたと説明した。

『Wicked Jaw』は、何度も聴くうちに、シュナイダーがこの曲を書いたときと同じようなセラピー効果を発揮するようになる。それは、被害者や終末的な運命に直面したときの、威厳と愛情に満ちた回復力の肖像画です。これらの曲の効力は、天を仰いで逃避や超越を求めることではなく、むしろ土を掘って座り、虫や腐敗やエントロピーを鮮明なテクニカラーで見ることにあるのです。「これは僕のことなんだけど、他の人にも共感してもらえたらいいなと思っているんだ」とシャイダーは言う。「しかし、それは私の経験によって鍛えられたものであり、そこには私が誇れる何かがあり、それは私の生存の一部なのです。ただ頭を切り落とすだけではダメなんだ。自分の中に統合しなければならないんだ。」