Claire Cronin – Bloodless

‘Bloodless’ は、ロサンゼルスを拠点とするミュージシャンであり作家である Claire Cronin(クレア・クローニン)のニューアルバムです。絶賛された2019年のアルバム ‘Big Dread Moon’ と2020年の「ホラー回顧録」『Blue Light of the Screen』（Repeater Books刊）の超自然的、形而上学的なテーマを発展させた ‘Bloodless’ は、現代のインディー・ミュージックで最も優れたシンガー・ソングライターの一人による、呪われたアメリカーナの力強い作品です。

前作 ‘Big Dread Moon’ と同様に、’Bloodless’ の9曲のアレンジは余分なものがなく、クローニンの安定したエレクトリック・ギターと妖しい声が中心となり、ストリングスやシンセサイザーが不気味な雰囲気を醸し出しています。’Bloodless’ のサウンドは、’Big Dread Moon’ に比べてより直感的であり、よりサブリミナルなものとなっています。これは、クローニンと Ezra Buchla(エズラ・ブクラ)（クローニンの夫であり、バイオリン奏者）による数ヶ月間の集中的なホーム・レコーディングと、Deerhoofの John Dieterich(ジョン・ディテリッヒ)（2016年のアルバム ‘Came Down a Storm’ でクローニンとコラボレーションしたことがある）による熟練したミキシングによるところが大きいと言えます。

クレアとエズラは、パンデミックが発生したとき、バークレーに住み始めて1年も経っていませんでした。ほぼ完全に孤立した生活を送っている間に、カリフォルニア州史上最悪の山火事のシーズンが始まった。クローニンはこう説明します。

空気があまりにも有毒で、家から出られない日もありました。外の空は朝から夕暮れまでオレンジ色で暗いのに、室内ではエアフィルターを作動させたまま過ごす日が続きました。レコーディング中は、音楽の繰り返しと、演奏している小さな部屋の熱気で時間の感覚を失ってしまうような、幻覚に近い状態でした。レコードジャケットの写真はこのときのものです。

私は、ウイルスや火事、アメリカの政治の動きなどに囚われ、絶望し、恐怖を感じていました。ある意味では、ニュースで流れる死者の数を見て、死は遠いもののように感じました。ニュースでは死亡者の数が報道されますが、死は常に脅威でした。7月末に妊娠が判明したときには、生と死に対する意識がさらに高まりました。とはいえ、このアルバムでは私のパートはほとんど終わっていたので、妊娠についてのアルバムではありません。

このような状況の激しさが ‘Bloodless’ 全体に響き渡っています。クローニンのヴォーカルは、ある時は厳しく、ある時はなだらかに、感情を揺さぶります。それは、あなたが経験したことを知っているかのような声です。’Bloodless’ の歌詞は、精神的な探求と混乱について書かれています。ほとんどの曲がパンデミック前に書かれたものですが曲のほとんどはパンデミックが始まる前に書かれたものだが、クローニンはこう語る。

COVIDが流行する前の数ヶ月間、私はたくさんの易占いをしていましたが、意味をなさない不吉な結果が出続けていました。易を使いすぎると神に罰せられるのか、それとも不吉なものになってしまったのかと思いました。今にして思えば、正確な予言をしていたのかもしれません。”Now I Don’t Leave” という曲は、状況が悪くて勝てないこともあるということを受け入れることを歌っています。最善の行動は、服従することです。

その曲でクローニンはこう歌います。「ぼんやりとした中で私はさまよっていたが、私の航路は予告されていた／今、私は去らない、今、私は去らない／一つの危険を繰り返すことが私の喜びであり、私は喜びに満ちた歌手ではない」

このような異世界への憧憬が、クローニンの作品の多くを導いています。タイトル曲では、死すべき痛みや必要性のない精神を表現するために「無血」という言葉を使い、こう歌っています。「皮膚や骨が見えないのは奇妙なことに違いない／光を疑うことは恐ろしいことだ／自分が人間であることはわかっているが、目には棘があり、心は耐えられない」。クローニンはこの曲についてこう語る。

「私は、人間の体の中で生きていないことがどのようなものかを想像しようとしています。このアルバムの多くは、自分自身や自分の体、そして存在の事実を超越したいという願望を扱っています。しかし、この曲では、私たちはそれをすることができないということを主張しています。私たちは外に出ることができません。私たちは無血ではありません。また、宗教家が何と言おうと、私たちは精神世界で何が起こっているのかを知ることはできません。神の意思というものが存在するとすれば、それは謎だ。それでも私たちは生きていかなければならない。私はこれらの真実を精算しています」

クローニンは意図的に曲を作るのではなく、無意識のうちに導かれるままに曲を作っています。これはソングライターというよりも、神秘家や霊媒師に近い習慣です。彼女は自分の周りの世界の考えられていない摂取に同意し、そこからより良い理解を見出しています。

この曲は、非常に感情的でありながら、はっきりしない意識状態を捉えています。例えば、記憶が夢の中でぼやけたり、頭の中で自分の声ではない声が聞こえたりするような状態です。現実の生活が神話的になります。詩的なフレーズは、事実を単純に再現するよりも真実に近づきます。

しかし、クローニンがスピリチュアリズムに傾倒しているにもかかわらず、このアルバムは地に足のついた生々しいものになっています。’Bloodless’ で形而上学的な探求が行われているのは、私たちが経験するような苦しみに対する反応です。困難な感情や人間関係の中で現在にとどまることに苦労していることを歌った “Feel This” で、クローニンは次のように認めています。「私は自分の体の中にいたいのではなく、私が欲しいのは、私を超えて、神のように浮いていることです」

Bloodless

created by Rinker

• Amazon
• 楽天市場
• Yahooショッピング