Advertisement – Escorts

狂気が存在する限り、その形を止めようとする芸術が存在し、そのまとまりのなさを捉え、愚かさから美しいものを作り出そうとする芸術が存在する。まるでナイアガラの滝の淵から飛び降りるかのような自己監視、膨れ上がったドラッグ＆セックス・スキャンダル、化学物質で枯渇したロマンス、ノワールのようなささいな喧騒が毎日繰り返されるこの世界で、私たちを神に最も近い存在に感じさせるのは、しばしば愚か者を演じる錯乱である。’Escorts’（Feel It Records）でアドバタイズメントは、そのような愚かで魔法のような思考のロマンスに傾倒している。2020年の ‘American Advertisement’ に続く2枚目のLPは、現代生活の悲劇的喜劇への印象主義的な頌歌である。

‘Escorts’ は夜のレコードだ。酔っぱらって街をさまよう人のネオンに照らされた顔色で燃え上がり、地平線のすぐ向こうに名状しがたい恐怖が潜んでいるというおかしな感覚で常に動いている。都会の夜は儚く、夜明けの失望に向かって果てしなく転げ落ちていく。レザーに身を包んだ艶やかなグラム・ロックから、グリッチの効いたクラウト風のスパイラル、 Scott Walker風の空っぽのパブでのお祭り騒ぎから、工業化されたクラブでのループまで、楽々と移り変わる。ギザギザのサウンドパレットが息苦しく渦巻く中、’Escorts’ はシンプルで魅力的なソングライティングという理想への揺るぎない忠誠を示している。アドバタイジング』は、耽美的な言及や見せかけの頭脳主義でリスナーを圧倒しようとはしない。むしろ ‘Escorts’ は、それ以前に登場したすべての狂気の芸術の伝統を踏襲し、生きることの錯乱をおぼろげで愉快な直感的なものに変えている。

‘Escorts’ では、アドバタイズメントはこれまでの作品から大胆な文体転換を図っている。彼らのデビューLP ‘American Advertisement’ は自主制作でリリースされ、予想外の批評家の称賛を浴びた。ピッチフォーク誌はバンドの「アメリカン・ファンタジーを歪め、変質させるシュールレアリスティックなヴィネットを得意とする」と賞賛し、コンシクエンス誌やNME誌はこのレコードを2020年のお気に入りのデビュー作のひとつに挙げている。’American Advertisement’ の成功に加え、Hardly Art RecordsとFire Talk Recordsから一連の単独シングルをリリースしたAdvertisementは、その後2年間の大半をThe War on Drugs、Surfbort、Sheer Mag、Spiritual Cramp、Narrow Headらとのツアーに費やした。この間の数年間、バンドは、彼らの最初のLPを特徴づけていた、ライヴ・バンド指向の、英国侵略とアメリカーナ・ロックをミックスしたようなスタイルの限界に、次第に不満を抱くようになっていた。

もっと形式的にエキサイティングなものを求めて、アドバタイズメントは全米各地に散らばり、シアトル、ロサンゼルス、ニューヨークを行き来するようになった。Escorts』のトラックは、フランケンシュタインのホーム・デモをEメールでやり取りしながら、少しずつ作曲していった。’Escorts’ のレコーディングは、エンジニアのMike Kriebel（Osees、Ty Segall、Mild High Club）の協力を得て、Ty SegallのTopanga Canyonのホーム・スタジオとGlassell Parkにある彼のプライベート・スタジオを行き来しながら行われた。その結果、Roxy MusicやAmon Dülのような初期の先達から、Total Control、The Men、Milk Musicのような最近の同世代のバンドまで、カメレオンのような、ジャンルを超えたアティテュードの感性にますます似たエネルギッシュなレコードに仕上がった。

ギタリストのRyan Mangioneの言葉を借りれば、「僕たちは、ヴィヴィアン・ウエストウッドや倉庫クラブ、オスカー・ワイルドや木製バーの天板に置かれたギネス・グラスの見え方など、ロックを超える緩やかな糸のようなものに対する、ある種のディレッタント的な興味を共有している。私たちはお互いのためにこのレコードを書いたんだ」

テーマ的には、’Escorts’　は一種の軽妙なブラック・コメディに手を染めている。さまざまな街の生活シーンのヴィネットが映画のような手法で展開され、奇妙にたどたどしい疑似恋愛や、自分の精神を世界に対して何度も打ちのめす無力な繰り返しを反芻する。ギタリスト／メイン・シンガーのCharlie Hoffmanはこう語る。「僕はいつも、commedia all’italiana（コメディア・アル・イタリアーナ）-Dino Risi（ディノ・リージ）の『Il Sorpasso（イル・ソルパッソ）』やJohn Cassavetes（ジョン・カサヴェテス）のような映画を参考にした、繊細で虚無的なユーモアに惹かれるんだ。私は、このような小さな人生の断片的な物語、小悪党や愚か者や敗者の物語を、楽しく軽快に感じながらも、突然の全く不必要な悲劇で終わるというような物語を多く参考にしている」。

オープニング・トラックの “Victory”　は、バラ色に染まった語り手が漠然と宗教的なものを壁にぶつけたり、沈黙の神と陰謀的な賭けをしたりするのを追いながら、崩壊しつつあるアンドロイド的な恋愛や友人関係の熱狂的な脈動を、アパートの一室という堅苦しい視点から観察している。善良なドイツ人」と熱いキスを交わす警官のイメージが、流れ落ちる食器やメランコリックな憂鬱さで散らかったアパートに侵入してくるのだ。重要なのは、”Nobody’s Cop”　が道徳的な判断を下すことを拒否していることだ。二重否定、三重否定が繰り返され［”I’m no fool/and I ain’t never gonna be nobody’s cop”］、批評的であると同時に自己暗示的でもある混乱したシーンを作り出している。”レモネードのような微笑み “を浮かべながらとらえどころのない恋人を追いかけ、ハドソン川の浅瀬で早すぎる最期を遂げる、愚かなまでに楽観的な人物を追う。他の場所では、ナイーブな青少年たちが地獄への入り口を呼び起こし（”Stupid Boys”）、目を血走らせたパーティー参加者たちは、酔いが回る前に心地よい眠りにつく（”Eyes of the Night”）。最後のトラック “Point Reyes”　は、ノスタルジックな海岸沿いの車中泊のイメージを彷彿とさせ、まるでプルースト的なマドレーヌのような、子供のような革の匂いを連想させる。しかし、その安堵感はつかの間のもので、常にバックミラーに映るものである。

サウンド面では、’Escorts’ は Advertise の新境地を開拓している。ヘビーなダンス・リズムが支配的だ： ”Dancing Scrooge””では、スタジアム規模のハーモニーと「Miss You」時代のストーンズのサックスのコラージュが、ハウスからインスパイアされた4つ打ちのビートに乗って慟哭し、”Where is My Baby? ”バンドのエモーショナルな風景はかなり暗くなり、魅力的なメランコリックな霧の壁を築いている。”Eat Your Heart Out”　では、歪んだゴス的な進行に乗せて、スウェード風の吸血鬼的な引き語りを聴かせ、”Point Reyes”　では、海辺の崖からチェリーレッドのムスタングがスローモーションで走り去るような感覚を呼び起こす。”Eyes of the Night “は、このミニマルで化学薬品にまみれた殺伐とした感覚を論理的な結論へと導き、美しくシンプルなピアノとサックスのラインを加速させ、ほとんどコミカルなカタルシスをもたらす “Champagne Supernova “スタイルのエンディングへと向かう。しかし、広告はメロドラマに流れるのをスマートに避けている。”Eyes of the Night” が ‘Escorts’ のA面をあからさまにシビアなコーダへと導いたとすれば、B面のオープニングを飾る “Only the Prophets” は緊張を解き放ち、流線型のハリウッド・ブリュットなリフとフェイザーでキメた嘲笑に安堵の表情を浮かべながら戻っていく。バンドの軽妙なユーモアのセンスは、’Escorts’ がその最も暗い約束に完全にコミットするのを防ぎ、リスナーに対する微妙で第四の壁を破るようなウィンクで、あからさまな感情的真摯さの感覚を常に打ち消している。

‘Escorts’で Advertisement は、ギター・ドリブン・ロックが私たちを取り巻く世界の狂気じみた無秩序さを反映し続ける能力について、説得力のある主張をしている。悲劇的でもあり軽快でもあり、メランコリックでもあり笑いを誘うような節回しで動くアドヴァンテージは、現代生活の錯乱に立ち向かい、それをさりげなく魅力的なものに捻じ曲げている。’Escorts’は、人生の最も美しい側面は、最も失望させられる側面でもあり、最も賢明な行動は、しばしば最も愚かなものでもあるということを思い出させてくれる。Advertisement の世界では、ルールを決めるのは愚か者だけであり、そのためには身を乗り出すしかないのだ。