Say She She – Cut & Rewind

NYC発のパンクシックでディスコデリックなバンド、Say She Sheは、Nya Gazelle Brown、Sabrina Cunningham、Piya Malikの3人の女性がフロントを務めています。彼女たちは人間の声が持つ比類なき響きと力を理解し、それを駆使しています。抵抗しがたいグルーヴの上で、3人の美しいハーモニーが一体となり、音楽全体に浸透する正当な反逆の感情を巧みに表現しています。彼らの音楽は、身体を動かし、心を広げ、自身の強さを認識するよう促す、多面的な行動への呼びかけなのです。

Nile Rodgersに敬意を表して名付けられたSay She Sheは、2023年の『Silver』のツアーを終えた直後に、3枚目のレコードとなる『Cut & Rewind』を制作しました。過去数年間でバンドの勢いは急上昇し、The Guardian、LA Times、MOJO、NPRなどから賞賛され、Thee Sacred Soulsとのツアーも経験しています。ロサンゼルスのハリウッド・ボウルやロンドンのラウンドハウスといった会場、Glastonbury、Austin City Limits、Pickathonなどのフェスティバルでもパフォーマンスを披露しています。彼女たちは長年、Minnie Riperton、Rotary Connection、Liquid Liquid、ESGといった70年代から80年代のサウンドを掘り下げてきました。『Cut & Rewind』では、Lonnie Liston SmithやLijadu Sistersの要素をサウンドパレットに取り入れ、Lambrini GirlsやAmyl and the Sniffersといった現代のアーティストの精神を表現することで、その範囲を広げています。これらすべてが組み合わさり、脈打つディスコビート、宇宙的なホイッスルトーン、そして耳に残るメロディーが織りなすサイケデリックなサウンドスケープを生み出しています。

Brown、Cunningham、Malikの3人は、カルト的なファンクバンドOrgoneのメンバーでもあるリズムセクションのDan Hastie、Sam Halterman、Dale Jennings、Sergio Riosと共に、RiosのノースハリウッドのスタジオKillion Soundで、短く集中的なセッションを行いました。Say She Sheの楽曲制作は、3人それぞれが最優先の思考や感情をカタルシスを伴う伝達へと昇華させる、集中力の訓練です。The Meters風のジャムへの親和性や、Booker T and The M.G.’sのスタジオ規律、そしてMalikがLiquid LiquidのSal Principatoとのポストパンク即興バンドで過ごした経験から来る自発性の要素も存在します。「ライティングルームはとても自由なの」とBrownは語ります。「私たちはただ存在し、完全に自分たちを表現できるのよ」。彼らは曲を書き、その日のうちに録音し、インストゥルメンタルを3回以下でテープにカットし、お気に入りのテイクを選んですぐにボーカルを重ねました。その生々しい、突発的な雰囲気を保つため、彼らは厳格なルールを守っています。「ライブで再現できないものは絶対に録音しない」とMalikは説明します。「スタジオで行われることは、ステージ上の私たち3人と同じことなのよ」。

『Cut & Rewind』に収録された12曲はどれも、はっきりとしたエネルギーで弾け、頭と腰をじっとさせていられるものなどありません。「Chapters」の宇宙的なブギーはエーテルへと広がり、「Shop Boy」のノーウェーブな鼓動は倉庫のロフトをローラースケートのように滑っていきます。2023年の全米脚本家組合のストライキに連帯して書かれたシルキーな「Under the Sun」は、カメラのレンズに映る太陽の光芒のように輝きます。3人のボーカリストは巧みに互いの周りを織りなし、時には連動するリズミカルな格子（彼らが「Say She She sigh」と呼ぶテクニックの一部）を生み出し、時には天上の三和音に合流します。しかし、豊かでストロボのような音響の下には、政治的な電流がうなりを上げており、これらのジャムにさらなる重みを与えています。コミュニティがこれまで以上に必要とされている政治的混乱の時代において、Say She Sheは特別な救済を提供します。それは、汗だくになり、身体を動かし、意識を高める楽しい時間として装われたプロテストミュージックなのです。

「She Who Dares」は、女性の権利が世界的に壊滅した近未来のディストピアを想像する、じわじわと熱を帯びたサイケ・ファンクの楽曲です。この曲は、特に侮辱的な男性とのやり取りを払拭する方法として書き始められましたが、より普遍的な、拳を上げたアンセムへと変化しました。曲はCunninghamのメガホンを通した声から始まり、何十万人もの女性が世界中で突然投獄された状況を説明します。「『侍女の物語』のようなトーンを設定するのは怖いけど」とCunninghamは説明します。「でも結局は、他の女性たちを力づけることを意図しているの」。この曲は恐れに留まることなく、代わりにメガホンを掴み、良い戦いを続けるための激励のチャントを発します。

アルバムの初期のハイライトである「Disco Life」は、その壊れないビートと揺れるタンバリンが名前にふさわしく、『Cut & Rewind』の中で最も露骨に政治的な楽曲の一つです。これは、1979年にシカゴのコミスキー・スタジアムで行われた「ディスコ・デモリション・ナイト」を検証しています。これは、ショックジョッキーのSteve Dahlが企画した、暴動と化したプロモーションイベントでした。参加者は安い入場料と引き換えにディスコレコードを持参することが奨励され、Dahlはそれをゴミ箱で燃やす予定でした。これはすでに、黒人、クィア、女性が前面に立っていたジャンルへの暗黙の攻撃でしたが、群衆は黒人ミュージシャンによって作られたあらゆるものを持ち込み、破壊しました。歌詞は、そのイベントの人種差別とホモフォビアを非難し、その暴動の根源が今も残っていることを理解しています。Say She Sheはより良い世界が可能であることを知っており、「Disco Life」を使って「誰もが自由な競技場」を具現化しようとしています。

『Cut & Rewind』は、Say She Sheが最も活気に満ちている作品であり、時代を超越しつつも深く「今」を表現しています。それは、私たちが耐えなければならない課題に注意を払い、現在に留まるよう促しますが、同時に私たちの集団的なエネルギーを充電する方法も提供します。それは、ダンスフロアにもデモにも等しく適した、きらめく祝祭的な大作なのです。