Mad Honey – Bridge Over Cumberland

周囲の人々とのつながりは本質的に儚いものですが、私たちはしばしばそれによって自分自身を定義してしまいます。もし私たちがこうしたつながりによって定義されているのだとしたら、それらが必然的に終わりを迎えたとき、私たちには何が残るのでしょうか？ これこそが『Bridge Over Cumberland』の中心的な問いと言えるでしょう。オクラホマシティを拠点とするバンド mad honey にとって、Deathwish Inc. と Sunday Drive Records からの2枚目のフルアルバムとなる本作は、自信に満ち、確信に溢れた、間違いなく彼らの現時点での最高傑作として大きな一歩を記しています。

2018年のデビュー以来、Mad Honey は活気あるオクラホマシティのシューゲイザー・シーンにおいて最も注目される存在の一つとなり、リードボーカルの Tuff Sutcliffe による切々とした叙情性が謎めいた中心軸として機能してきました。バンドにとって最も協力的な体制で制作された今作では、渦巻くギターの背景に対して、Sutcliffe の影のある存在感が際立つプロダクションになっています。全11曲は、プラトニックなものからロマンティックなもの、日常的なものから宇宙的なものまで、心痛のシルエットをなぞる一連のスナップショットのように展開します。共依存の本質的な緊張感は「Somehow」と「Past Together Isn’t Presence」の対で探求されており、前者では Sutcliffe が「彼を恋しく思う今の自分は、いっそ始末されるべきだ」と皮肉交じりに嘆き、後者では相手側が切望する立場に入れ替わります。薄れゆく友情や消えかけの恋の終盤に直面したことがある人なら、推進力のある「James Gets His Rose」における不吉なタイミングの呪いや足元の変化、あるいはドローンする重厚なギターリフを背景にこうした状況で誰が勝者になれるのかを問う「Moshfeghian」に、共感できる何かを見出すはずです。

オープニング曲「I Am a Wall, I Am a House」から、私たちが居住する「構造物」を通じてつながりを探求するというモチーフが繰り返し登場します。これらの構造物はしばしば数世代にわたってそびえ立ち、それらを建て、住んできた人々の儚い命をはるかに超えて存続します。家の壁は長年、いくつの別れを見守ってきたのでしょうか？ 何度の挫折が、人々をアパートの床に丸まらせてきたのでしょうか？ かつての友人が最後にかつての場所を去った後、カーテンの生地の中にその存在の痕跡はどれほど長く留まるのでしょうか？ 世界や自分自身の居場所を見るためのプリズムとして機能していた誰かを失った後、私たちが生活を立て直し、再び自分自身を見つけ出すまでにかかる時間を、これらの構造物は裁くのでしょうか？

これらすべては、アルバムを締めくくる圧巻のタイトル曲で最高潮に達し、それは Mad Honey にとって間違いなくこれまでの最も特筆すべき達成と言えます。その中で私たちは、かつて明るく燃えていた炎の消えゆく残り火を眺めます。ベッドは緑に覆われていきます。Sutcliffe はあらゆる橋（つながり）を焼き払いますが、私たちの人生を最終的に定義する平凡で日常的な瞬間だけは手放しません。彼女は、現在住んでいるオクラホマの平原よりも、自分が育ったテネシーの丘に夢があるのではないかと思索します。穏やかなピアノの終焉がこの連作を締めくくる頃、私たちはある感覚を抱きます。Sutcliffe はしばしば拠り所をなくし、深い感情が自分を定義し、重要な人間関係が避けられない結末を迎えたときに自分を破壊しかねない状況に直面していますが、最終的には、このあらゆる感情的な苦痛が、苦労の末の成長に結実するという静かな確信があるのです。したがって『Bridge Over Cumberland』は、もし自分をこうしたつながりで定義するなら、その必然的な終わりの後に残されるのは「自己破壊の危機」と「再創造の機会」の両方を孕んだ十字路である、と示唆しています。それは緊張感のある神経質な結論ですが、同時に力を与えてくれるものでもあります。そして、このアルバムが成し遂げた成果を考えれば、今回は「再創造」が勝利を収めたという事実に、私たちは慰めを見出すことができるのです。