hana vu – Public Storage

保管庫には、外界から一時的に隔離された所有物が保管されており、私たちをある時間や場所に再び結びつけることができるオブジェクトです。Hana Vu(ハナ・ヴー)（2000年代カリフォルニア生まれ）は、家族でロサンゼルスの公共倉庫を定期的に利用しながら育ちました。数年ごとに引っ越しをしていたため、神聖なものと日常的なものが混ざった状態でコンクリートや鉄の中に置かれていました。この20歳のミュージシャンは、曲を作ってリリースするという芸術を同じような意味で捉えています。「思考、感情、荷物、経験を公に表現することで、毎年蓄積され、”アルバム” という小さな単位を満たしていくのです」 彼女が Ghostly Internationalのデビュー作 ‘Public Storage’ を書き始めたときに住んでいたのは、このような建物の隣でした。この建物のそびえ立つような存在感は、このアルバムのサウンドが、そのベッドルームよりもはるかに大きなものであることを暗示しています。これらのギター駆動のポップソングの感情的な動産は、さまざまな箱に散らばっていますが、それらはすべて、ある時点で一人の人間のものでした。置き去りにされたことが、これらの小品に陰鬱な内省のトーンを与えています。アルバム全体を通して、ヴーは記憶、ムード、想像上のシーンを、主体性、カリスマ性、信念を持って積み上げたり、解いたりしながら、内部の世界を掘り起こしています。

ヴーの音楽との関係は、父親が転がしていたギターを拾って独学で弾いたことから始まりました。「毎日起きては、90年代から00年代のオルタナティブ・ロックのホームグラウンドであるLAのALT 98.7を聴いていました。同級生のミュージシャンにはサーフロックやパンク系のバンドが多かったので、それに合わせてギグをしていた」と振り返る。「でも、当時聴いていた音楽（St. Vincent, Sufjan Stevens）は、自分が演奏するものとは全く違っていました」と振り返る。最終的に彼女は、Willow Smithとの控えめなコラボレーションや、The Cure や Phil Collinsのカバーなど、ベッドルーム・ポップの実験をBandcampに記録して、自分の活動を行うことになりました。彼女は Gorilla vs. Bearの耳に留まり、Gorilla vs. Bearは2018年にヴーのセルフプロデュースによるデビューEPを、彼らの Luminelle Recordingsインプリントからリリースし、翌年にはダブルEPをリリースしました。

‘Public Storage’ は、ヴーの初期作品のサウンドをベースに、ソングライターとしての彼女の強みを、より深い光沢感、洗練性、緊急性をもって強調しています。彼女はこれを「とても侵略的で強烈なサウンドの音楽」と呼んでいますが、現代のトレンドとは一線を画しており、身を任せるのではなく、一緒に楽しむ音楽です。このアルバムでは、初めて共同プロデューサーに Jackson Phillips (Day Wave) を迎えています。ジャクソン・フィリップスは、ヴォーカルが伸びやかに伸びるような、広大で粒立ちの良い多面的な世界の創造に貢献しています。

ヴーはアルバムの冒頭で、全体的に繰り返されるある力について固定しています。「私は宗教的ではありませんが、この曲を書いているとき、荒涼とした人物が、究極的に罰当たりな力に何かを求めて泣いている姿を想像していました」と彼女は説明します。最初に聞こえてくる音は魅力的です。”April Fool” では、孤立したピアノの鍵盤が暖かいストリングスと自傷行為へと循環し、ヴーの主人公は自分の周囲の環境やコミュニケーション能力を否定します。柔らかい琥珀色の光は、アルバムのタイトルトラックに拡散し、より暗く、濁った、騒々しい場所となります。ヴーは ‘Public Storage’ で、一連の反抗的な拒絶（失敗、家族、魔法）とカタルシスの要求を表現しています。自叙伝的ではなく抽象的な表現を好むリリシストが、珍しくも力強い弱さを見せています。

ディスコ風のシンセパターンとグルーヴ感のあるベースのスタブで構成された “Aubade” は、その名の通り朝のような明るいバウンス感があり、ダウナーなテーマとは巧みに対立しています。このコントラストは “Keeper” でも続きます。脈動感のあるニューウェーブ・カットで、ドリーミーなシンセサイザーが鳴り響き、クールなナレーターがその力に再び挑戦しています。”Gutter” はグランジな雰囲気に戻り、力強いギターリフがフィードバックのベッドの上で躍動し、オーケストラのストリングスと共に盛り上がり、最後は轟音で締めくくられます。

リズミカルでフックの効いた “Everybody’s Birthday” は、時代の終わりである現在の邪悪な不条理さを物語っています。夜は赤、気分は青、そして彼女のキャラクターの恥は金色に塗られています。ヴーは “Maker” を最後に残し、実存的なものへの最後の挑戦としています。その長い間行方不明になっていたアクセサリーは、非常に意味のあるもので、ユニットの奥にある箱の底に埋められていました。優しいバンジョーの音色とピアノの鍵盤をベースに、ヴーのハーモニーがエスカレートしていき、自責の念に駆られた吐息が曲のクライマックスを迎えます。この曲は、「Save me oh my angel / are you angry / cos I’m not stronger and I crumble / oh that’s my nature / just like you」というラインで最高潮に達します。ヴーはこの曲の中で、あまりにも多くの場所を転々とする中で失われたものを見つけることで、変色した慰めの形見を見つけ、Public Storageの論理的な結論を導き出しました。