Greg Mendez – Beauty Land

Greg Mendezは常に無駄のないソングライターであり続けてきました。彼は抑制とシンプルさを道具として使いこなし、楽曲の核心を鋭く切実な真実へと研ぎ澄ませます。Dead OceansからのデビューLPとなるニューアルバム『Beauty Land』で、私たちは、皮肉屋でありながら寛容なナレーター、つまり冷笑と信頼のバランスを学んだ負け犬（アンダードッグ）によって導かれます。これらの楽曲は、自己憐憫に陥ることなく控えめで、ポップなメロディ、煌びやかでありながら切迫したギター、そして聖歌隊の少年のような無垢さに手を伸ばす歌声を通じて、不完全さという祭壇を丁寧に築き上げています。

『Beauty Land』の大半は、フィラデルフィアにあるMendezの仮設ホームスタジオ（自然光の入らない小さな部屋）で、ほぼ完全に一人でテープに直接録音されました。これは、フィラデルフィアとニューヨークの間で無名に近い状態で15年間音楽を書き続け、録音してきた後に、2023年に予期せぬブレイクを果たしたセルフタイトルの前作以来となるフルアルバムです。『Beauty Land』は3年前の地点から再開し、悲しみ、愛、そして依存症の深淵を掘り下げていますが、その強烈で静かな明晰さは、ソングライターとしてのMendezが最高の状態にあることを示しています。

『Beauty Land』の一部は明晰夢のように感じられ、傷ついた登場人物たちが、漫画的で歪んだ世界を切り拓いていきます。「I Wanna Feel Pretty」の壊れた時計のような行進や、「Gentle Love」で響くトイピアノがその象徴です。「Mary / Dreaming」は、まばらなフィンガーピッキングによる哀歌として始まりますが、唐突にBeach Boysを台無しにしたような、力が抜けた結末へと切り替わり、憂鬱と喜びの両方をもたらします。それは、すべてのことが同時に真実であり得るという感覚です。収録された14曲の中に3分を超えるものはありませんが、それらは一生分に相当する物語を語っています。

死の気配は、記憶として、あるいは脅威として、アルバム全体に漂っています。すべてが危うく感じられます。これらの楽曲の構築には脆さがあります。「Looking Out Your Window」でモルヒネと共に響く葬送のオルガンの音や、速度を落としたキーボードと「どうか僕の過ちを許してほしい」という裸のリフレインが印象的な「Frog」の、打ちのめされるようなシンプルさがその例です。『Beauty Land』は時に、不可能なほど孤独に感じられます。だからこそ、そうではない瞬間が真に価値を持つのです。例えば、「So Mean」の終盤でMendezが妻でありバンドメイトでもあるVeronicaとハーモニーを奏でる時、それは大切な再会であり、束の間の救済であり、一時的に海が割れる奇跡のような瞬間として響きます。