Félicia Atkinson – SANS VISAGE

Félicia Atkinson がジョルジュ・フランジュ監督による1960年のホラー映画『顔のない眼』（Les yeux sans visage）を初めて観たのは、今世紀への変わり目にあたる10代の頃でした。当時、彼女は父親に勧められてアートハウス映画館に通い詰め、映画の世界に没頭していました。この作品は、その象徴的な映像美や、1940年代から50年代特有の様式美を取り入れた音楽、そして白黒映画という選択など、フランジュが初期映画の美学を援用した手法によって彼女に強い衝撃を与えました。初公開から40年以上が経過してもなお、この作品が誕生した時代の文化的枠組みを超越した存在であり、不気味ながらも深遠な形で時を超えて語りかけてくることは明白でした。

それから四半世紀を経て、Atkinson はベルギーの文化センター VIERNULVIER から、名高い「Videodroom」シリーズのために『顔のない眼』の新スコア制作を依頼されました。このシリーズではこれまでに claire rousay、Mabe Fratti、Lee Ranaldo といったアーティストたちが、カルト的な名作やジャンル映画のために独創的な新スコアを提供してきました。空間と近接性に対する崇高な瞑想や、とらえどころのない物語展開を見せる Atkinson の音楽は、ホラー映画の核心にあるテンポや謎と共鳴しています。彼女による『顔のない眼』のサウンドトラックの核には、絶えず変化し続ける影のようなゆらぎと、押し寄せる変容の暗示が存在します。映画のクライマックスシーンに呼応するように、その音楽は「彼方（the Beyond）」、すなわち発見と啓示が待ち受ける不可能な場所を間接的に指し示しているのです。

劇中には——若い女性たちや犬たちのために——多くの檻が登場しますが、Atkinson は自らの音楽を、檻の格子に縛られることなく、境界線を持たずに檻の中や外へと動き回る空気のようなものとして構想しました。近年のフルアルバムとは異なり、このサウンドトラックには声が入っておらず、映画に合わせて即興で演奏されたピアノとキーボードが主導しています。檻には、交通事故で娘 Christiane Génessier の顔を失わせた狂気の外科医が、娘に新しい顔を移植しようと捕らえた犠牲者たちが収容されています。Atkinson は、音に対して不穏ではないものの同様に外科的なアプローチをとったフランスの先駆的なスタジオ GRM の先達たちを思い起こし、ピアノが埋め込まれた電子音響的トポグラフィー（地形）において、彼らの知的で遊び心のある音作りの手法からインスピレーションを得ました。その結果、映画の大きなテーマに対する Atkinson の反応と、スクリーン上で刻一刻と起こる出来事への反応が同時に聴き取れるようになっています。

この録音版サウンドトラックは、90分に及ぶ全スコアを34分に凝縮したもので、文筆家・ミュージシャンの Claire Cronin によるエッセイと、Momo Gordon によるドローイングを添えてLPでリリースされます。これら三者の視点から、映画のテーマに対する多層的な考察が浮かび上がります。Gordon は地下に隠された檻、屋敷の正門、そして凄惨な出来事が起こる階下と、華やかでありながら刑務所のような空気が漂う居住空間をつなぐ階段をスケッチしました。その線画は、エッセイが物語を解き明かし音楽が詩的に言及する象徴性を補完するように、鉛筆の跡の隙間を音楽で埋めるよう誘っているかのようです。Cronin は、映画が持つ捉えがたい不条理さに触れ、白黒映像における血とインクの描写の類似性を指摘し、父の仕業の結末を目の当たりにして自らの囚われの身を自覚し、不確かな逃走を図る Christiane の怒りに満ちた覚醒の瞬間を文脈化しています。

フランジュが当時の現代において『顔のない眼』をレトロなスタイルで提示したことは、Cronin が描写するテーマに悲劇的な普遍性があることを示唆しています。自責の念に駆られた怒りの中で、娘に似た美しい若い女性たちの人生を破壊する男を描いたこの映画は、現代文化においても明確かつ継続的な共鳴を呼んでいます。Atkinson はこのサウンドトラックを、繰り返される家父長的な暴力にさらされながらも「顔のない存在」になることを拒んだ女性、Gisèle Pelicot に捧げています。もしこれらの音が、檻の格子を障壁とせずに動くものであるならば、それは同時に、そこに囚われた者たちの自由と力をも示唆しているのです。スクリーン上の恐怖や監禁を単に映し出すのではなく、Atkinson は物語と対峙し、そこを通り抜けていく登場人物やリスナーが辿るべき道標として、とらえどころのない「逃げ道」を提示しているのです。