Bertrand Betsch – J’ai Horreur de l’Amour

“生きる”、”ああ、5分でいいんだ”! 生まれてきてくれとは言ってない。窓の外に出たい。Bertrand Betschは、その象徴的な作品 ‘Tout Doit Disparaître’ において、もう何も期待するものがない人々のように詩的で優雅にしがみついている存在に幻滅したことを宣言しているのである。人生には何の価値もないが、生きる価値もない、と先の有名な人が歌っていた。
Bertrand Betschの散文に光と宥和の形を垣間見せた最近の三枚組のアルバム（La Vie Apprivoisée, Tout Doux, La Traversée）を経て、いまは真剣勝負のとき。間違いなく本気です。今回は、死が遍在しています。気取らない。逃げ場がない。偽りの男らしさの典型が、こっそり手首を切ったのだ。エロスとタナトスがこれほどまでに絡み合ったことはない（「なぜ楽しみたい気持ちより死にたい気持ちが強いのか」）。愛は暴力である（’To love is to rape’）。時の終わりは近い。唯一の癒しとなる眠りは、永遠の眠りです。そして、最後に勝つのは、もちろん死である。ミニ・マントラのように繰り返されるレコードの最後の言葉は、違和感を覚えるほど雄弁である。

このシンガーは、普段から培ってきた曖昧さの余地をほとんど残さない。すでにトラックリストが一杯になっているようなら、今回はスキップしてレコードをターンテーブルに乗せないほうがいい。しかし、思い切って、この主人公の言う「自殺への誘い」に応じれば、別の言葉が聞こえてくるかもしれない。このメロディックな絶望のサイレンに誘惑されるかもしれない。このメランコリーの気だるい甘さに巻き込まれるかもしれない、自分の力を十分に発揮した芸術家の、幻惑されながらも魅惑的な声に流されるかもしれない。ピアノやストリングスアレンジメント、ギターのコード、ダークグレーのユーモア、詩の曲げ方や特定のイントネーションなど、あちこちに優しさが感じられるかもしれません。そのとき、あなたは笑顔で、悲しむことの喜びに身を任せるかもしれません。
“そろそろやめてもいいんじゃないか？すべてを捨てなければならない”
それなのに、また要求するんですね。そして、もう一度。